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Extrait
Introduction

Picasso n'a jamais écrit de textes théoriques - et n'a jamais expliqué son oeuvre, a Les autres parlent, moi, je
travaille», disait-il, laissant le jugement au public et aux critiques, lui ne s'exprimant que par son art.
Insaisissable dans son travail - et pour ne pas se voir enfermer dans une seule catégorie restrictive -, Picasso
a dit parfois une chose et son contraire, brouillant les pistes en fonction de contextes différents. Il montre
ainsi indirectement la complexité des choses de l'art et de la pensée qui ne peuvent se résumer comme des
formules mathématiques. Passant souvent du coq à l'âne - «mais qui se suivent», dira Picasso -, il s'exprime
de façon savoureuse, étonnante, incisive, avec tout l'esprit qui le caractérise. Il nous livre, par son ton imagé
et léger, plusieurs aspects de sa personnalité, son approche sur l'art et les peintres, son rapport à la politique
(«L'art n'est pas fait pour décorer les appartements, c'est aussi une arme de combat»), ses désirs... «Je mets
dans ma peinture tout ce que j'aime. Tant pis pour les choses, elles n'ont qu'à s'arranger entre elles !» disait-il.
Picasso répète souvent son attachement au réel, se démarque de l'étiquette unique d'artiste peintre qu'on lui
attribue souvent. Il est beaucoup plus, dit-il, mais les gens ne le prennent au sérieux que comme peintre.
Picasso en effet dépasse par son travail les catégories restrictives et utilise chaque fois ce qui lui paraît le plus
approprié pour exprimer une pensée.
De ses propos se dégage une extrême liberté envers tous les carcans. Il lance des boutades : «C'est aux
erreurs qu'on reconnaît le génie, mon vieux», dira-t-il à son ami et secrétaire Jaime Sabartés. Et il refuse de
corriger les fautes d'une grammaire qu'il n'a pas assimilée : «Plutôt en faire une moi-même à ma fantaisie que
plier mes mots à des règles qui ne m'appartiennent pas.»
La phrase prononcée par Picasso «Je ne cherche pas, je trouve» est la formulation de son processus créatif en
son entier. Il est dans l'expérimentation permanente, se laisse surprendre par ce qui l'entoure, exploite le
hasard et exerce le jeu combinatoire, modifiant sans cesse l'équilibre des choses. Dans ce mouvement
perpétuel, il dit s'intéresser à la mobilité de la pensée plus qu'à une oeuvre à finir ; il préfère peindre cent
tableaux plutôt que de passer cent jours sur un tableau. Picasso a horreur de l'achèvement : «Terminer une
oeuvre ? Finir un tableau ? Quelle bêtise ! Terminer veut dire en finir avec un objet, le tuer, lui enlever son
âme...»
Dor de La Souchère se dit choqué d'entendre des commentateurs appeler Picasso «ce monstre» ! Quand il
s'en ouvre au maître, il s'entend répondre : «Moi, ça m'est égal ! Je suis comme la girafe, qui ne sait pas
qu'elle est monstrueuse. Cette appréciation vient de l'autre côté de la barricade.»
Ces paroles nous permettent de mieux cerner non seulement l'artiste mais aussi l'homme Picasso. Plusieurs
livres existent sur les propos de l'artiste1. Marie-Laure Bernadac et moi-même avons publié le livre des
entretiens, restitués dans leur quasi-intégralité, ainsi que des propos rapportés extraits de divers ouvrages2.
Ici la sélection a été pensée pour être accessible au plus grand nombre, et non seulement à des spécialistes.
Les citations ont été privilégiées parmi la somme extraordinaire existante, pour apporter un éclairage sur le
personnage et son processus de travail. Des propos brefs et incisifs qui permettent de saisir à vif cette pensée
foisonnante, qui part dans toutes les directions. Ont été écartés, non sans regrets, des échanges de Picasso
avec certains membres de son entourage qui n'auraient pas été compréhensibles hors contexte. Mais en
conclusion nous en livrons un, révélateur de la dimension de l'artiste. Picasso discutait avec son coiffeur :
«"Arias, que penses-tu de ton travail ?" Je lui ai dit : "Quand je coupe les cheveux à quelqu'un, après je ne
vois plus que les défauts3." Picasso m'a alors pris dans ses bras très spontanément et m'a dit : "Tu es un
artiste, Arias. C'est la même chose pour moi : quand j'ai fini une peinture, je n'en vois que les défauts4. "»

Androula Michael Présentation de l'éditeur
Si Picasso n'aimait ni parler ni écrire sur son art de façon théorique – considérant que cette activité revenait



aux critiques –, il a laissé des phrases manuscrites et un nombre assez important de propos, sous forme
d'entretiens ou de retranscriptions de ses conversations à bâtons rompus avec des amis artistes, journalistes,
galeristes...

Spirituel, drôle, percutant, Picasso changeait de registre en fonction de son interlocuteur et des circonstances.
Je ne cherche pas, je trouve est un condensé de ses paroles devenues légendaires. Pratiquant volontiers le jeu
des contradictions, il passait souvent du coq à l'âne et témoignait d'un esprit ouvert, décloisonné. De façon
très incisive, il lançait des boutades qui, dans leur apparente simplicité, exprimaient le fond d'une pensée
complexe toujours en mouvement.

N'ayant rien du ton docte du théoricien, les citations et répliques de Picasso, limpides et étonnantes,
s'adressent, ici, à tous.

Édition établie par Androula Michael
Biographie de l'auteur
Pablo Picasso a été encouragé dans sa vocation artistique par son père, professeur de dessin. En 1901, il
s'installe à Paris et décide de passer le reste de sa vie en France. Il initie le mouvement cubiste, brisant les
lois traditionnelles de la peinture occidentale ; les objets représentés sont "aplatis" sur la toile afin que tous
leurs angles soient visibles simultanément. "Les Demoiselles d'Avignon" de 1907 inaugure cette technique
révolutionnaire, probablement inspirée des arts africains ou "arts premiers".

Tenté un moment par le surréalisme, l'actualité politique le rattrape : il s'alarme de la montée du fascisme en
Europe et particulièrement en Espagne. La toile "Guernica" de 1936 est réalisée suite à l'annonce d'un
massacre perpétré par les troupes de Franco dans un village du même nom. L'oeuvre est vite érigée en
symbole de la Résistance. Picasso s'est également livré à la photographie, à la sculpture, à la gravure.

Il a remis à l'honneur les dessins d'enfants, s'en inspirant largement pour ses oeuvres. Parfois considéré
comme le plus grand artiste du vingtième siècle, il ne fait aucun doute que Pablo Picasso a chamboulé l'art et
la manière de l'appréhender.
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