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288 pages
Extrait
La malédiction de Beethoven

Je suis de plus en plus connu. Sirement parce qu'en France il y a de moins en moins de metteurs en scéne qui
comptent. La plupart sont morts : Claude Chabrol, Louis Malle, Francois Truffaut, Claude Sautet, Raoul
Ruiz, pour ne citer qu'eux. Quant aux vivants... A de trés rares exceptions prés, comme Michel Gondry,
Francois Ozon ou Xavier Giannali, qui surnagent au milieu d'un océan de faiseurs, |les réalisateurs
d'aujourd'hui sont tellement inféodés aux exigences racoleuses de leurs producteurs qu'ils finissent par y
perdre leur &me. Ce sont des prisonniers. Tres souvent, d'ailleurs, ils disparaissent apres un ou deux films que
personne ne sest déplacé pour aler voir. Dans le désert ol nous commengons a étre, on remarque davantage
ceux qui survivent et qui tournent encore...

Jaural bient6t 82 ans. L'age canonique des hommages ronflants et des biographies officielles. Je suis entouré
d'une ribambelle de gens qui disent m'adorer et vouloir m'honorer, comme une espece de |égende figée, de
monument d'une autre époque. C'est bien gentil, mais aucun ne se pose la question de savoir si j'ai besoin
d'aide pour tourner mon prochain film ! Lorsque la sacro-sainte Académie des arts et techniques du cinéma,
qui, jusgue-1a, avait fait trés peu de cas de mon travail, m'a téléphoné pour me proposer un césar d'honneur,
jelesai envoyés aux pelotes ! Qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse ? La bonne conscience de la
profession, je m'assois dessus. Je suis |oin de me prendre pour un génie, mais quand Mozart est mort, il a été
enterré dans lafosse commune. Alors, un césar...

Jeviens delire Histoire delavie et de I'oeuvre de Ludwig van Beethoven, écrit en 1840 par Anton Schindler,
son biographe. A lafin de savie, le compositeur était sans le sou. Son seul péché mignon était labiére. Un
jour, il alavoir le propriétaire d'une brasserie située a deux pas de chez lui : «Je n'ai pas d'argent, mais si
vous m'offrez un bock par jour, je vous fais cadeau de ma musique...»

Le brasseur I'envoyasur lesroses. || n'avait rien a carrer des partitions de Beethoven ! Dans son atelier de
Montparnasse, Modigliani a vécu un dédain comparable. Un passant [ui achetait une toile tous les 36 du
mois, et pour trois fois rien. Pendant ce temps, il continuait apeindre. Il est mort sur un banc, sans un rond.
Son atelier abritait deux centstoiles, qui ont connu le destin qu'on sait.

Méme mon ami Orson Welles, en fin de carriére, ne trouvait pas I'argent pour boucler sesfilms! La
différence avec moi, c'est qu'il n'envisageait que des budgets colossaux. A |'aube des années 1970, Francgois
Truffaut et moi le trouvames un jour en train de se poivrer au bar Alexandre, en face du Fouquet's : il venait
de tourner Une histoire immortelle avec Jeanne Moreau - un téléfilm pour la deuxieme chaine! - et n'avait
pas pu réunir les fonds nécessaires a son dernier projet, Came blanc, tiré du roman de Charles Williams dont
il avait pourtant obtenu les droits. Comment rester indifférent ala déchéance et au désarroi d'un tel monstre
sacré ? Nous elimes a ors I'idée de faire la quéte auprés des gens de cinéma dont le quartier regorgeait. Seul
Gilles Grangier, qui passait par 13, accepta de mettre lamain ala poche avec nous. A I'instar de Calme blanc,
notre collecte ne dépassa pas | e stade embryonnaire. Quand je pense qu'Orson Welles est mort en
cachetonnant dans une pub pour le vin de Bordeaux !

(...) Présentation de |'éditeur

Jean-Pierre Mocky n’est pas seulement une |égende du cinéma francais : inclassable et rebelle, il ressemble
aux personnages de ses films. Aujourd’ hui, une fois n’est pas coutume, il trogue sa caméra contre une plume
bien affatée... et tout le mondey passe ! Famille, amours, réalisateurs, acteurs : lamémoire vive et le verbe
haut, il nous livre une savoureuse galerie de portraits, riche en coups de caoaur, coups de gueule et coups de
sang. Amateurs de révélations, réjouissez-vous. Adeptes du politiquement correct, s abstenir. Enfant, Mocky
est figurant chez Marcel Carné, puis Jean Cocteau. A 20 ans, Michel angelo Antonioni fait de [ui une vedette.
Pourtant, I'emploi d'acteur sied mal a sa soif de liberté : passé derriére |la caméra, ce disciple de Fritz Lang et
de Luis Bufiuel sauratoujours attirer les plus grandes stars, leur réservant d’ audacieux contre-emplois dans



desfilmsinsolites et satiriques. « Langue de bois, connaispas! », telle est |a devise de Mocky
I"indomptable, dont lalongue filmographie illustre ses nombreuses révoltes et indignations : scandales
politiques et religieux, crimes sexuels, abus de faiblesse... Ennemi juré de la bien-pensance, il a souvent
payé cher son indépendance et son franc-parler. S'il asu nouer des amitiés durables dans le métier, saroute
est semée de facheries d’ un soir et de brouilles définitives. Bourvil, de Funés, Delon, Deneuve, Visconti,
Chaplin, Serrault, Godard, Eastwood et bien d' autres jalonnent son parcours atypigue, pour le meilleur et
pour le pire. QU importe ! Son amour du cinéma prévaut sur le reste : apres quel que soixante ans de carriere,
il tourne plus que jamais et fourmille de projets. Mais au fond, qu’ est-ce qui fait courir Mocky ?Onle
découvre au fil d'un récit truculent, sulfureux, dréle et nostalgique, ou I’ auteur, évogquant sans fard ses
blessures de jeunesse, nous dévoile une part de sensibilité inattendue. Biographie de I'auteur

Jean-Pierre Mocky est néle 6 juillet 1933 a Nice. Comédien depuis 1942, scénariste depuis 1958 et cinéaste
depuis 1959, il aréalisé soixante longs métrages et une quarantaine d’ épisodes.
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