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Extrait
Au matin du 7 juin 1916, Vittoria Colonna Caetani se réveilla de bonne heure. Elle habitait depuis quelques
tours l'Isola di San Giovanni sur le lac Majeur. L'air humide et froid avait pénétré jusque dans sa chambre à
coucher, annonçant un énième orage d'été... En cette deuxième année de guerre, l'été ne voulait pas arriver, et
cela ne dérangerait pas Vittoria. Ses journées passées dans la verdure de l'île, occupées à de petits projets et à
diverses activités quotidiennes, remplissaient enfin sa vie de calme.
Pour commencer, il fallait meubler la pièce au rez-de-chaussée, la minuscule salle dont les fenêtres donnent
sur le lac et sur les montagnes de la Suisse. Qui sait pourquoi, avec le temps, Leone, malgré ses quarante-sept
ans, s'était engagé volontairement dans l'armée, lui si hostile à l'entrée en guerre de l'Italie ? Peut-être
recevrait-il la permission de passer quelques jours avec elle et leur fils sur l'Isola. Peut-être même y fêter
leurs quinze ans de mariage, puisque la date anniversaire tombait sur le vingtième jour de ce mois. Leone
aurait du s'enfermer dans la petite chambre, perchée à pic sur e lac, comme en une cabine de yacht, et
plonger dans es livres ainsi qu'il le faisait dans la bibliothèque du Palazzo Caetani, à Rome.
Il fallait également disposer des fleurs fraîches dans les vases du salon - Vittoria aimait que sa maison
déborde de fleurs - et discuter avec le jardinier de l'endroit où construire le poulailler, et puis des plantes
qu'elle avait commandées chez monsieur Curtis, célèbre horticulteur de la Riviera. Comme la date
d'échéance était arrivée, Vittoria devait absolument décider où disposer ces plantes. «A partir de neuf heures
du matin, je passe mes journées dans le jardin, et avec tout ce qu'il reste à faire, je ne trouve pas une seconde
à moi pour me reposer», avait-elle écrit à Leone, quelques jours auparavant, alors qu'il se trouvait en
montagne avec son régiment, aux confins de l'Autriche.
Quand Vittoria séjournait sur l'Isolino, son âme se retrouvait à mille années-lumière de la frénésie mondaine
qui s'engouffrait en elle l'hiver, lorsqu'elle vivait à Rome, à Londres ou à Paris. Même à Monte-Carlo, là où
elle avait séjourné pour de brèves vacances, et où - en dépit de l'atmosphère terrible de la guerre - elle avait
passé des soirées à jouer au casino avec son ami l'Aga Khan et un petit groupe d'aristocrates européens,
Vittoria se voyait obligée d'avaler, comme à l'habitude, quelques gouttes de véronal. Calmant pour les nerfs,
ce puissant barbiturique l'aidait à dormir. «Les femmes modernes avancent grâce aux poisons», avait-elle
écrit à son mari, après en avoir avale une dose excessive qui l'avait clouée au lit pour plusieurs jours.
En ce mercredi matin, sur l'Isolino, Vittoria se réveille avant huit heures. Elle glisse sur elle une de ses
chemises de nuit en soie, celle en soie rose ou celle «en lin fabuleux», achetée quelques semaines plus tôt sur
la Côte d'Azur. Emma, la bonne, place sur la table de nuit un plateau d'argent sur lequel reposent une tasse et
une cafetière brûlante, avant d'ouvrir les rideaux et les volets des deux fenêtres. Les murs de la chambre,
fraîchement peints, réverbèrent la lumière matinale. Dans son grand lit, appuyée sur une pile de coussins en
plumes d'oie, Vittoria aperçoit le miroitement du ciel sur l'eau gris-bleu du lac, puis au loin l'ombre des
camphriers et des séquoias.
Ainsi débute le lent rituel matinal du café et de la lecture des quotidiens. Au même instant, sur les montagnes
de Trente, le régiment de Leone et les soldats italiens reculent sous les bombes des Autrichiens. Les troupes
russes, entre-temps, se rassemblent à la frontière roumaine en attendant l'attaque massive de l'Autriche.
Vittoria écrit à son mari : «L'arrivée du journal provoque toujours des émotions en moi. Depuis quelques
mois on ne lit que de mauvaises nouvelles, mais ces courageux Russes me remplissent le coeur de joie.»
Présentation de l'éditeur
Été 1916 : la comtesse Vittoria Colonna et le peintre futuriste Umberto Boccioni se rencontrent sur une île du
lac Majeur, un paradis perdu. Moment magique autant qu'inattendu qui donne naissance à un amour
fulgurant : un mois plus tard, Boccioni meurt dans un accident de cheval. Dans son portefeuille il y avait la
dernière des lettres reçues de Vittoria. C'est au coeur de cette parenthèse lumineuse que Marella Caracciolo
Chia nous conduit, en nous plongeant dans une enquête à la fois romantique et inspirée, qu'elle reconstitue



minutieusement, à partir de la correspondance des amants et des Mémoires de la comtesse. L'auteur pénètre
pas à pas, parfois à tâtons, dans l'intimité de ses héros, pour appréhender par cercles concentriques les
circonstances de la rencontre, jusqu'à saisir l'instant merveilleux. Mais cette biographie des égarements de
l'âme est aussi un voyage culturel, littéraire et artistique à la recherche de la beauté, un miroir de l'Italie à la
Belle Époque, avec en toile de fond les avant-gardes bouillonnantes européennes, le reflet des
bouleversements et des incertitudes d'un monde en transition vers la modernité. L'écriture de Marella
Caracciolo Chia respire une atmosphère de douce mélancolie et de nostalgie, animée par le plaisir de
contempler une photographie pâlie par le temps. Une écriture sensible traversée par des intermittences
d'ombre et de lumière.
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